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«Wir sind mehr Bakterien als Mensch»,
sagt Jonathan Scheiman von der Har-
vard Medical School. Und natürlich hat
er recht, auch wenn die Erkenntnis
schon gut 40 Jahre alt ist. Gewicht-

mässig machen die kleinen Helferlein
zwar nur etwa 2 Kilogramm aus, aber
auch genetisch sind sie übermächtig.
Wir – das heisst Homo sapiens ohne was
– haben rund 22 000 Gene, die Bakte-
rien, die auf, in und mit uns leben über
8 Millionen. Wobei Homo sapiens pur
nicht überlebensfähig ist. Die Bakterien
schützen, hegen und pflegen ihn. Be-
sonders die im Darm sind wichtig, ohne
die könnten wir weder Energie aufneh-
men noch uns der Eindringlinge erweh-
ren, die via die Nahrung kommen. Koh-
lehydrate, Proteine und Nahrungsfasern

werden von verschiedenen Mikro-
organismen, dem Mikrobiom, auseinan-
dergenommen, damit der Organismus
die Energie nutzen kann.

Bakterien gegen Muskelkater
Für Ausdauersportler ist der Energie-

haushalt entscheidend. Ein Team der
Harvard Medical School hat versucht
herauszufinden, welche Rolle die
Darmflora dabei spielt. An einem Mee-
ting der American Chemical Society ha-
ben sie die Ergebnisse einer Studie prä-
sentiert. Sie haben von 20 Athleten, die

sich auf den Boston Marathon vorberei-
tet haben, täglich eine Woche vor und
eine Woche nach dem Lauf Kotproben
gesammelt und genetisch untersucht.
Nach dem Lauf fand man, dass Bakte-
rien, welche Milchsäure abbauen kön-
nen, sprunghaft zugenommen hatten.
Bei harter Belastung produziert der
Körper Milchsäure, wodurch die Mus-
keln ermüdet werden oder sogar zu
schmerzen beginnen. An Mäusen wird
jetzt untersucht, ob zusätzliche Gaben
dieser Mikroorganismen den Erho-
lungsprozess unterstützen könnten.

Ausdauerleistung ist allerdings für
die Helferlein im Darm nicht gleich
Ausdauerleistung. Ultra-Marathon-Läu-
fer haben eine andere Zusammen-
setzung der Darmflora als Ruderer. Bei
den Läufern fanden sich die Arten, wel-
che effizient Kohlehydrate und Nah-
rungsfasern zerlegen.

Scheiman und seine Kollegen wollen
eine Firma gründen namens «Fitbio-
mics». Sie rechnen damit, innert eines
Jahres eine neue Nahrungsergänzung
auf den Markt bringen zu können. Bak-
terielles Doping sozusagen.

Mensch läuft, aber die Energie liefern die Helferlein
Mikrobiom Würde man uns
in einem Fass Irgendwas völlig
auflösen, wären nur 10 Pro-
zent der Zellen menschlich.

VON CHRISTOPH BOPP

Vor dem Knacks und nach dem Knacks –
so gliedert Sandra Caprez* ihr Leben. Der
Knacks, das ist dieser eine Tag, als der Va-
ter die andere Frau beichtet und die Mut-
ter zu weinen beginnt. Immer wieder. Jah-
relang.

Sandra ist heute 50. Klug, blond, blitze-
blauäugig. Mit Sicherheit war sie früher
ein auffallend herziges Kind. Nur, dass sie
ab dem Alter von 10 Jahren kein Kind
mehr sein konnte. Denn wie soll ein unbe-
schwertes Kinderleben neben einer stark
depressiven Mutter klappen? Gar nicht.
«Vier Mal hat meine Mutter versucht, sich
umzubringen. Beim fünften Mal hat es ge-
klappt», sagt Sandra und guckt in den
Himmel über der Aarauer Altstadt oder
vielleicht auch in die Vergangenheit in ei-
nem Aargauer 2500-Seelen-Dorf in den
1980er-Jahren. «Kein Mensch hat mir ge-
holfen», sagt sie. Nicht der Vater, der die
Familie verlässt, nicht der Arzt, den sie
anruft, als sie ihre Mutter zum ersten Mal
reglos und mit einem Magen voller Tablet-
ten in der Stube findet, nicht die Lehre-
rin, der sie versucht zu erklären, warum
sie oft zu spät zum Unterricht kommt.
«Niemand.»

Schwierigkeiten? Leugnen!
So wie Sandra geht es vielen Kindern.

140 000 Schweizer leiden, so Schätzun-
gen, unter Depressionen. Rund ein Drittel
davon hat minderjährige Kinder. Laut ei-
ner Umfrage des Instituts Kinderseele
Schweiz und der Winterthurer Hochschu-
le für Soziale Arbeit haben also 20 000 bis
50 000 Buben und Mädchen mindestens
einen Elternteil, der unter einer psychi-
schen Krankheit leidet, manche Fachleute
gehen aufgrund der hohen Dunkelziffer
vom Dreifachen aus.

Hilfe finden nur wenige. Schliesslich tun
die Eltern ihr Möglichstes, damit zumin-
dest die Aussenfassade der Familie intakt
erscheint, und die Kinder lernen früh:
über Kopfschmerzen, Beinbrüche und Ei-
senmangel darf man offen reden. Über
Schmerzen im Gemüt, Tränen und Man-
gel an Lebensenergie? Besser nicht.

Frauen werden doppelt so häufig wegen
dieser inneren Leere und drückenden
Traurigkeit behandelt wie Männer. Viel-
leicht, weil Frauen Schwäche eher zeigen
und zum Arzt gehen. Der Höhepunkt des
seelischen Tiefs liegt im Alter zwischen 30
und 45 – dem Alter, in dem Frauen Mütter
junger Kinder sind. 30 Prozent der Patien-
tinnen mit dem Grauschleier über den Ge-
fühlen sind alleinerziehend. Sie haben
keinen Partner, der die Familie stabilisie-
ren könnte, dafür grosse Angst, das Sorge-
recht zu verlieren. Deshalb lautet hier oft
die Devise: Schwierigkeiten? Leugnen!
Überforderung? Abstreiten.

Klar gibt es Familienhilfen, Gelder für
Alleinerziehende, die wegen der Krank-
heit nicht arbeiten können, Bücher mit
Tipps zur Stärkung der Kinder, Notfall-
dienste, die auf Wunsch auch nach Hause
kommen. Aber kann das jemand organi-
sieren, den schon das Aufstehen am Mor-
gen überfordert?

Laut der Winterthurer Studie erheben
Schweizer Ärzte bei ihren Depressions-
patienten die Anzahl der Kinder. Manch-
mal fragen sie auch, ob diese Kinder ver-
sorgt sind. Doch wie es den Kindern geht,
wie es um deren Gefühle bestellt ist und

ob sie ebenfalls Hilfe brauchen, danach
fragt meist keiner. «Es ist wirklich bedenk-
lich», findet Wolfram Kawohl, Chefarzt
der Psychiatrischen Dienste Aargau
(PDAG) in Königsfelden bei Brugg.

Die Kinder sind gefährdet
Man wisse, dass nur ungefähr jedes drit-

te Kind mit einem depressiven Elternteil
keine Auffälligkeiten zeigt. Man wisse,
dass die Wahrscheinlichkeit, ebenfalls an
einem psychischen Leiden zu erkranken,
sieben Mal höher liege als bei Kindern, de-
ren Eltern gesund sind. In Königsfelden
wird ein Hilfsangebot für erwachsene An-
gehörige und Kinder querfinanziert, wird
getan, was getan werden muss. Oder bes-
ser eine Investition in die Zukunft der Jun-
gen und Mädchen getätigt.

«Viele Kinder machen sich grosse Sor-
gen oder haben Schuldgefühle. Sie den-
ken, sie hätten sich falsch verhalten, seien
frech oder unordentlich gewesen und des-
halb sei die Mutter traurig», erklärt Moni-
ka Schreyer, für die Kinder und Angehöri-

gen der Betroffenen zuständige Psycholo-
gin in Königsfelden. Andere zeigten unge-
sunde «Parentifizierung», übernähmen in
der Familie den Erwachsenenpart. Moni-
ka Schreyer kennt 8-, 9-, 12-Jährige, die
den Haushalt führen, trösten, Gesprächs-
partner für Elternsorgen sind.

Eine typische Begleiterscheinung der
Depression sei, erklärt Schreyer, dass sie
die Erkrankten in eine dicke dunkle Decke
wickle. Eine Decke, die gefühllos macht,
die Ohren abdichtet und die Sicht auf an-
dere Menschen versperrt. Keine Reaktion
von Mama – das hält normalerweise kein
Kind aus. Doch Kinder depressiver Mütter
versuchen das. Ohne zu verstehen. Ohne
Mittel dagegen. «Wir müssen ihnen Hilfe
anbieten. Sonst können wir die Kinder ir-
gendwann doch abrechnen: wenn sie als
Patienten wieder zu uns kommen», sagt
Monika Schreyer.

Der achtjährige Max Brunner ist eines
der Kinder, die präventiv zu der Psycholo-
gin nach Königsfelden kommen. «Ich
wusste, dass Max Unterstützung braucht,

als er eines Tages gesagt hat: Gell, ich
kann kein Geschwisterchen bekommen,
weil du die Elefantenkrankheit hast.» An-
na, seiner Mutter, steigen beim Erzählen
die Tränen in die Augen. «Elefantenkrank-
heit», so haben die Brunners die Depres-
sion getauft, seit sie Dagmar Sczepanskis
Büchlein «Mama, warum weinst du?»
über eine traurige Elefantenmutter gele-
sen haben.

Anna Brunner wischt eine Träne weg.
Die Hochs und Tiefs begleiten die Sport-
lehrerin seit Teenagerzeiten. Doch seit
Max’ Geburt pendeln sich die Schwankun-
gen bei Tief ein. Max schrie häufig. Anna
weinte noch häufiger und wünschte oft,
sie könnte einfach rausschlüpfen aus ihrer
Haut, gelassen und heiter bleiben, es gut
als Mutter machen. An anderen Tagen
sass sie einfach nur da wie ausgeknipst.

«Ich war überfordert, konnte nicht
schlafen, hatte keine Kraft, mit dem Klei-
nen zu spielen. Streitereien mit meinem
Mann fingen an und auch diese Gedanken
beim Brotschneiden – es wär doch ganz
leicht: Nimm die Pulsader, nicht das
Brot . . . » 90 Prozent aller Suizide, so ver-
mutet man, gehen auf Depressionen zu-
rück. Wer weiss, wie weit es bei Anna
Brunner gekommen wäre, hätte es die
Kinderärztin nicht gegeben. «Ich wollte
Max impfen lassen, dabei hat die Ärztin
gemerkt, dass mit mir was nicht stimmt,
und hat mir die Adresse eines Psychiaters
gegeben.»

Ungehörte SOS-Signale
Sandra Caprez, inzwischen selbst vier-

fache Mutter, hätte so ein Netz, wie Max
eines hat, gebraucht. Einen Vater, eine
Nachbarin oder eine Frau Schreyer. Ir-
gendwen, der ihre SOS-Signale hört. Hat
aber keiner. Als sie anfängt zu kiffen, re-
agiert die Mutter nicht. Nicht als die No-
ten der guten Schülerin absacken, nicht
als sie anfängt, dauernd ohne jeden An-
lass rot zu werden.

Das Selbstbewusstsein des Mädchens ist
im Keller. Drittes Untergeschoss. Sie war
fest überzeugt: «Ich kann ja nichts wert
sein, wenn ich es meinem Vater nicht
wert bin, dass er sich kümmert, und mei-
ner Mutter nicht, dass sie leben will.»
Doch dann verliebt sich die 17-Jährige, sie
lernt: Herzen können auch hüpfen, nicht
nur schwer sein. Vielleicht wird das Leben
doch schön. Aber das wird es nicht. Bei ei-
nem Töffunfall verunglückt Sandras gros-
se Liebe.

Der Junge ist tot. Aber Sandras Mutter
findet kein Wort des Trostes für ihre Toch-
ter. «Da hab ich gefunden: Du kannst
mich jetzt mal endgültig am Arsch lecken
mit deiner Heulerei», sagt die heute
50-Jährige heftig. «Danach hatten wir viel
Streit und ich bin oft in den Ausgang.»
Doch als sie eines Abends kommt, sieht
sie das Blaulicht, die Menschenansamm-
lung. Diesmal hat ihre Mutter es geschafft.
Sie ist tot. Abgase.

Sandra Caprez steckt sich eine Zigaret-
te an und guckt dem Rauch hinterher. Ob
sie das wohl sagen kann, was sie jetzt
gleich sagt? Ob das nicht herzlos an-
kommt? Sie sagt es trotzdem: «Ich war so
erleichtert. Endlich Schluss mit der Wei-
nerei. Endlich frei.» Ihr stehen die Trä-
nen in den Augen. Lieb hat sie ihre Mut-
ter trotz allem gehabt.

* Namen aller Betroffenen geändert

Mama, warum weinst du?
Aufwachsen im Dunkeln Wenn Mütter depressiv sind, leiden auch die Kinder. Hilfe bekommen diese meist nicht

VON CAREN BATTAGLIA

«Viele Kinder haben
Schuldgefühle.
Sie denken, sie ver-
halten sich falsch,
deshalb sei die
Mutter traurig.»
Monika Schreyer Psychologin

«Ich wollte doch eine heitere Mutter sein», sagt eine Frau, unter deren Traurigkeit auch der Sohn leidet. ILLUSTRATION: PATRIC SANDRI

Dies ist ein Beitrag aus
«wir eltern». Die aktuelle
Ausgabe ist derzeit
am Kiosk erhältlich.
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