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«Der Kolibri bestaubt Orte, zu denen die Bienen nicht gelangen - genauso
verhalt es sich mit der Kunst: Sie dringt in vergessene Raume vor, die der
Staat nicht erreicht. Unsere Aufgabe als gesellschaftliche Akteure ist es,
weiter zu gestalten und zu wirken, gerade dort, wo andere keine Chance
mehr sehen.» Mit diesen Worten |adt der kolumbianische Kinstler Ciro

zu einer tiefgehenden Reflexion Uber das Potenzial der Kunst als kollektive
Kraft ein und erzahlt die Geschichte der Comuna 13 in Medellin.

Das Gesprach mit Ciro wurde i{ibersetzt und verschriftlicht

von Laura Carmona Ayuso und Maria Studer

Gelegen an den steilen Hangen der kolumbiani-
schen Anden, durchzogen von engen Gassen
und mit Blick auf die Millionenstadt Medellin,
galt die Comuna 13 Gber Jahre hinweg als einer
der gefdhrlichsten Orte der Welt. Von den
1980ern bisin die frihen 2000er wurde das Vier-
tel zum Schauplatz eines erbitterten Kampfes
zwischen Guerillagruppen, paramilitarischen
Einheiten und dem kolumbianischen Staat.
Aufgrund der strategisch glnstigen Lage mit
Zugang zur Karibikklste war die Comuna
13 besonders umkampft. Der Hohepunkt dieser
Eskalation war die «Operacion Orion» im Okto-
ber 2002: Eine grossangelegte Militaroperation
mit etwa 1500 Soldaten und 700 Paramilitars.
Offiziell sollte staatliche Kontrolle angesichts
illegaler bewaffneter Gruppen wiederhergestellt
werden, doch sie fihrte zu massiven Menschen-
rechtsverletzungen. Innerhalb von vier Jahren
verschwanden rund 500 Menschen, viele gelten
bis heute als vermisst. Eine zentrale Rolle im

«Viele Jahre lang sagte man uns:
Haltet den Mund. Denn die Wande
horen mit.»

Aufarbeitungsprozess Ubernehmen noch heute
die MUtter der Verschwundenen, bekannt als
«LLas Buscadoras», deren Einsatzim Kampfum
Wahrheit und Anerkennung bis heute unermid-
lichist. Inder Folge etablierte sich eine tédliche
Allianz zwischen paramilitarischen Gruppen und
staatlichen Sicherheitskraften, wobei die Zivil-
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bevolkerung am starksten von der Gewalt
betroffen war. Kritische Stimmen wurden
systematisch zum Schweigen gebracht. Wer
Gerechtigkeit forderte, riskierte sein Leben. Die
Gewalt raubte nicht nur Leben, sondern auch
das Recht auf Erinnerung, Wahrheit und freien
Ausdruck.

Larespuesta - die Gegenbewegung

Aus dem Schweigen entstand eine neue Bewe-
gung, die sich gegen das Vergessen und
die Sprachlosigkeit richtete. 2004 formierten
sich Kunstler:innen, Tanzer:innen, Rapper:in-
nen und Graffiti-Kaollektive, um ihre Geschichte
durch kulturellen Ausdruck zurtickzufordern. Sie
nannten es eine «Revolucion sin muertos» -
eine Revolution ohne Tote. «Wahrend Regierung
und bewaffnete Gruppen Bomben, Hubschrau-
ber und Maschinengewehre flr Krieg und Tod
bereitstellten», erzahlt Ciro, «boten wir Lieder,
Tanzflachen, Spraydosen und Mikrofone - alles
fUr die Kunst und das Leben.»

Dieser klnstlerische Widerstand war kein
Ausdruck von Naivitat, sondern eine bewusste
Entscheidung, die Logik der Gewalt zu durch-
brechen. Wo andere mit Waffen kampften,
antworteten die Menschen der Comuna 13 mit
Kultur: «Wir begannen, Konzerte zu organisie-
ren, Veranstaltungen auf den Strassen, in Ecken,
auf Gehwegen, an jenen Orten, die zuvor als
Raume der Toten und der Kriminalitat galten.»
Diese Orte wurden so zurlickerobert und trans-
formiert:In Bihnen der Erinnerung, der Trauer,
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der Begegnung und Solidaritat. Wahrend Staat
und Medien die militarischen Operationen als
Erfolg darstellten, stellten sich kritische Fragen:
Was fUr ein Erfolg war das, wenn die Bewoh-
ner:innen weiterhin Gewalt ausgesetzt waren,
nunjedoch durch die Paramilitars? Wenn Angst,
Morde und das gewaltsame Verschwinden
weiterhin zum Alltag gehorten? Die Klnstler:in-
nen schwiegen nicht - sie erhoben ihre Stim-
men. Durch Lieder, Gedichte, Wandbilder gaben
sie Zeugnis ab.

«Hoy, alzamos la voz, contamos,
narramos a traves del arte.»

Diese neue Form des Erzahlens wurde zum
Wendepunkt. Koallektive Ausdrucksformen
wurden zu Werkzeugen des Widerstands und
der Erinnerung. Inmitten von Ausgrenzung und
Gewalt wurde die Kunst zur Notwendigkeit: Sie
eroffnete neue Perspektiven und schenkte
Hoffnung. Nicht nur den rund 177000 Bewoh-
ner:innen der Comuna 13, sondern darUber
hinaus. Aus einem Ort des Schmerzes und des
Vergessens wurde ein Symbol flr Resilienz,
Wurde und urbane Kultur. Doch die Bewegung
zahlte einen hohen Preis: Zwischen 2006 und
2012 wurden acht Mitglieder der Hip-Hop-Com-
munity ermordet. Die Gewalt war weiterhin pra-
sent. «<Eswar eine Zeit, in der Eltern nicht woll-
ten, dass ihre Kinder zur Schule gingen oder mit
uns in Kontakt kamen. Sie wollten nur, dass ihre
Kinder nicht getotet wurden», erinnert sich
Ciro. Trotzdem blieb der Widerstand lebendig.
Seit 2012 findet jahrlich ein Festival statt. Ein
kollektives Ritual des Gedenkens an die Ermor-
detenund Verschwundenen, eine jahrliche Wie-
deraneignung von Geschichte und Territorium.

Das Casa Kolacho

Kunst ist in der Comuna 13 ein Akt politischen
Widerstands. Sie ist Handlung - kraftvoll, trans-
formierend und befreiend. In einem Viertel, das
lange durch Gewalt, Stigmatisierung und
Sprachlosigkeit gepragt war, ermdglicht sie, das
Unaussprechliche zu benennen, das Unsicht-
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Wandbild im Gedenken an die Opfer der Operation Mariscal - ein Zeichen des Widerstands
und der Erinnerung, Kinstler: Seta Fuerte, Foto: David Castano

bare sichtbar zu machen, das Verdrangte ins
kollektive Gedachtnis zurtckzuholen. Mit die-
sem Verstandnis wurde Casa Kolacho 2013
gegrindet - ein Kulturzentrum, das Hip-Hop
nicht nur als kinstlerisches Ausdrucksmittel,
sondern als Lebenshaltung und Alternative zur
Gewalt versteht. «Das Casa Kolacho ist ein Kul-
turzentrum, das Kunst als Werkzeug fur sozialen
Wandel und als Widerstand gegen Gewalt
begreift», erklart Ciro. Was heute als interna-
tional anerkanntes Kulturzentrum gilt, entstand
aus einem Mangel: In der Comuna 13 fehlte ein
Raum flr Hip-Hop, fir die Gemeinschaft. Also
grindeten die Klinstler:innen einen Qrt, derihre
Vision trug. Das Zentrum bietet noch heute eine
kostenlose Schule fir Rap, DJing, Breakdance
und Graffiti. Ciro, der einst selbst Rap-Lehrer
war, ist heute in weiteren Bildungsinitiativen
aktiv. Die Geschichten ehemaliger Schiler:in-
nen, die inzwischen selbst unterrichten, an Uni-
versitaten studieren oder als Profisportler:in-
nen tatig sind, zeigen die nachhaltige Kraft
dieses Ansatzes. Kunst und Bildung eroffnen
hier konkret neue Perspektiven jenseits krimi-
neller Uberlebensnarrative.
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Doch das Casa Kolacho ist mehr als ein Kultur-
zentrum - esist ein Schutzraum. Ein Ort, andem
Menschen offen Uber globale Konflikte, politi-
sche Missstande und personliche Lebensreali-
taten sprechen konnen - Gber Gaza, Venezuela,
China, Russland oder die USA. Hier wird disku-
tiert, analysiert, aber auch getraumt. Jenseits
von Repression und Bewertung ladt Casa Kola-
cho zur Mitgestaltung einer anderen, besseren
Welt ein. «Kunst erlaubt es, (ber das zu spre-
chen, was zuvor verschwiegen wurde; das zu
erzahlen, was nie erzahlt wurde.»

Kunst als Ventil fur psychisches
Wohlbefinden

Was geschieht, wenn wir tanzen, wenn wir
malen, wenn wir dichten? In der Comuna 13
ist diese Frage keine abstrakte, sie ist existen-
ziell. Kunst wird hier als Moglichkeit verstanden,
sich zu befreien. «Lo que permite el arte es
desahogarnos, expresarnos,» sagt Ciro. Die
Kunst erlaubt es, sich zu entladen und aus-
zudrlcken - direkt oder indirekt, Gber Gedan-
ken, Ideen, Weltbilder. Ein Rap, ein Gedicht, ein
Graffiti wird zur Form innerer Ordnung. Men-
schen lernen, ihre Energie zu kanalisieren, int-
rusive Gedanken zu sortieren, Belastendes
sogar loszulassen. Die kinstlerische Praxis
ersetzt nicht die Therapie, aber sie schafft
Raume der Selbstheilung. Sie verwandelt
Schmerzin Ausdruck, Verzweiflung in Kreativi-
tat, Wutin Bewegung. «Bailar, cantar, pintar nos
permite liberarnos.» - Tanzen, singen, malen
befreit uns.

Vom Feindbild zum Motor
gesellschaftlicher Transformation
Jugendliche galten lange als potenzielle Tater,
nicht als Hoffnungstrager. Es gab kaum Pers-
pektiven. In diesem feindlichen Umfeld wurden
sie immer wieder von staatlichen als auch ille-
galen bewaffneten Akteuren instrumentalisiert.
Dies begunstigte nicht nur das Abgleiten in
die Kriminalitat, sondern es bestand auch die
standige Gefahr, Opfer von Menschenhandel und
Ausbeutung zu werden. Doch gerade in diesem
von Gewalt und Perspektivlosigkeit gepragten
Umfeld begann sich etwas zu verandern. Die
Entwicklung der Comuna13ist einzigartig: Denn
der Wandel vollzog sich voninnen heraus, getra-
gen von der Kunst, autonom und unabhangig
von institutionellen Strukturen. Durch kreative

12 | schwerpunkt

Comuna 13, Foto: Maria Studer

Ausdrucksformen im 6ffentlichen Raum fand die
Comuna 13 zu neuen Werten und einer Identitat,
die eng mitihrer eigenen Geschichte verknupft
ist. Junge Menschen nahmen sich den 6ffent-
lichen Raum zurick, begannen sich auseinan-
derzusetzen, ihre Realitat zu hinterfragen
und aktiv zu gestalten. Aus passiven Zuschau-
er:innen wurden handelnde Akteur:innen des
Wandels.

Resilienz und Widerstand -

Empathie und Transformation

«No solo esresiliencia, también esresistencia»,
so Ciro. Es gehe nicht nur ums Durchhalten,
sondern um ein aktives Entgegentreten. Ein
schopferisches Gegenhalten. Junge Menschen
in der Comuna 13 haben gelernt und lehren es
weiter, dass Widerstand bedeutet, neue Wege
zu denken, zu bauen, zu lehren. Dabei rlicken
Themen wie Dekolonisierung und Natur- und
Klimaschutz ebenso ins Zentrum wie eine klare
Erkenntnis: Der Welt fehlt es an Empathie. Und
dasist, wie viele sagen, zerstorerischer alsjede
Korruption. Es reicht nicht, nur fir sich selbst
zu Uberleben. Wahre Veranderung entsteht erst,
wenn Solidaritat und Mitgeflhl Gber das eigene
Umfeld hinausreichen.
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«El sistema quiere consumirnos.» Das System
will uns vereinnahmen - und es bringt uns bei,
zu schweigen. Doch genau hier setzt die Kunst
an. Sie durchbricht die Angst, benennt das
Unaussprechliche, eréffnet Raume fir Aus-
druck und kollektive Selbstermachtigung. Wenn
Empathie zum zentralen Wert wird, entstehen
neue Dynamiken des Zusammenlebens. Dann
beginnt die Veranderung - nicht als «Cambio»,
sondern als «Transformacion», tiefgreifend, von
innen heraus.

Der Kolibri und das unaufhorliche

Ringen um Gerechtigkeit und Frieden

«Ber Kolibri kann nicht stillstehen, ohne zu
sterben.» Der Wandel wird mit dem Sinnbild
eines Kolibris beschrieben, dem kleinen Wesen,
das nur im standigen Flug Gberleben kann. Wie
er nie zur Ruhe kommen darf, ist auch sozialer
Wandel kein Zustand, den man erreicht und
festhalt. Es ist ein fragiles Gleichgewicht, das
Bewegung und Flrsorge braucht. Friedensbil-
dung, Erinnerung, Solidaritat - sie tragen sich
nicht von selbst. Sie missen gelebt, verteidigt,
immer wieder neu erfunden werden. Denn auch
die Krafte, die einst Gewalt und Stille brachten,
finden Wege zurdck, wenn kein lebendiger
Widerstand sie in Frage stellt.

Mas alla del conflicto -

Jenseits des Konflikts

Die Comuna 13 hat nicht vergessen. Sie hat nicht
verdrangt. Sie hat transformiert. Und sie hat
dabei ein kulturelles Modell erschaffen, das Uber
sich hinausweist. Es geht um einvielschichtiges
Ringen mit der Vergangenheit, mit den tief
verwurzelten Schatten kolonialer Geschichte
und den Herausforderungen unserer Zeit. Was
Graffiti, Rap-Text, Tanzvermag, ist keine Neben-
sache. Es ist ein Appell gegen das Vergessen,
gegen das Schweigen, gegen die Unter-
driickung. Doch die Kunst hier erzahlt auch vom
behutsamen Zurtickerobern von Raum, Identitat
und Erinnerung. Sie spricht von einem lebendi-
gen Bewusstsein: Der Schutz der Erde ist
untrennbar verbunden mit der Befreiung des
Menschen. Diese kinstlerischen Ausdrucks-
formen sind weit mehr als blosse Zeichen des
Widerstands; sie sind Stimmen einer neuen
Verbundenheit zwischen Mensch und Umwelt,
Vergangenheit und Zukunft, Schmerz und
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Hoffnung. Sie laden uns ein, die Welt durch die
Augen ihrer Transformation zu sehen, als ein
Netzwerk aus solidarischer Flirsorge, das sich
stetig erneuert und weitertragt. Denn so wie der
Kolibri unaufhdrlich die BllUten bestaubt und
Leben schenkt, so sind auch diese Kunstformen
fragile, kraftvolle Akte des Widerstands und der
Heilung - niemals statisch, stets im Aufbruch,
im Pulsieren, im stetigen Werden.

Ciro

Mitbegrinder des Casa
Kolacho (Kulturzentrum in
Medellin), freischaffender
Kinstler, Kulturmanager und
Menschenrechtsverteidiger

Arbeitet undlebtinder Communa13in Medellin,
Kolumbien. Seine Stimme ist Rhythmus, seine
Arbeit Hoffnung, inmitten eines Viertels, das
gelernt hat, seine Traume in Taten zu trans-
formieren. @cirocensura

Maria Studer (li)
Infos siehe Editorial

Laura Carmona Ayuso (re)
(M.A.)in Kunsttherapie und
 Kunstpddagogik fir soziale
V Inklusion an der Universidad
¢ Autonoma de Madrid
Aktuell in der akutstationaren Behandlung
von Menschen mit Psychose Erfahrung den
Psychiatrischen Diensten Aargau tatig. Mit-
begrinderin des Living Museum Madrid. |hr
Interessenschwerpunkt liegt auf der kritischen
Auseinandersetzung mit Diskriminierungs-
formen sowie auf der Unterstitzung von Pro-
zessen zur Entstigmatisierung benachteiligter
gesellschaftlicher Gruppen.
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